- ¿qué escuchas?
- el forever changes de los love.
- no los conozco, ¿de qué rollo van?
- son un grupo de los 60. un cantante negro con voz de blanco.
- ¿eso es lo que te gusta? ¿los grupos de los 60?
- me gustan los love, deberías oirlos.
- ¿te van bien con la resaca?
- nada, nada me va bien cuando tengo resaca.
- ¿cómo te sientes?
- jodida.
- ¿en qué sentido?
- en general, ya sabes, resaca.
- no lo sé, nunca he tenido una.
- venga ya, ¿qué tienes? ¿13 años?
- no, soy diabético.
- conozco a diabéticos más alcohólicos que yo.
- no vivirán mucho.
- así es que es una cuestión de duración.
- en realidad, dani, es una cuestión de calidad. he podido emborracharme muchas veces, me apetecía, pero no lo he hecho. ¿me vas a contar cómo te sientes?
- siento dolor y pesadez. ¿sabes la sensación de ingravidez que coges cuando vas empirulado? ¿te has empirulado alguna vez?
- no.
- bueno, no importa, es lo contrario a la ingravidez, siento que se me traga la tierra. y estoy triste, supongo. me doy mucha pena, me arden los ojos de ganas de llorar.
- ¿te enrollaste con colin anoche?
- colin cash es un gilipollas aunque no recuerdo muy bien por qué. es de esas veces que te levantas y sabes que estás mosqueado pero no encajas demasiado los motivos y te preguntas una y otra vez si deberías disculparte o si...es muy complicado hablarte de esto si no has estado borracho nunca.
- lo siento.
- no, no lo sientas.

- ¿cómo fue con bruzzone?
- fue bien, ya sabes, bien. el tío está con nosotros, viene mañana o pasado a hablar con ewart. la guarra de justine me dijo que un mono lo habría hecho mejor que yo. creo que quieren que me echen.
- justine pidió que tú entraras en el equipo. no creo que quiera que te echen.
- ¿de qué coño estás hablando?
- ewart pensaba que estabas muy verde y justine insistió en que podrías hacerlo.
- ella me dijo...¿por qué coño nadie dice la verdad en esta agencia de gilipollas?
- yo digo la verdad.

- ¿tienes novio?
- sabes que no.
- ¿no te da miedo morir sola?
- me da miedo morirme, a secas. no veo nada romántico o hermoso en palmarla con alguien a tu lado. la palmó, ¿sabes? pero ahí estaba ese cogiéndole la mano. lo único que importa es vivir, platón, morirse siempre es una mierda.
- a veces me duelen los omoplatos. estoy tumbada boca abajo y noto los huesos de los omoplatos presionando la piel de la espalda. creo que un día me saldrán alas.
- ¿crees que eres un pájaro?
- no, creo que soy un angel.
- ¿no te gusta el sexo, dani?
- sí, pero soy demasiado buena para practicarlo. no, en realidad, me hace falta un polvo.

- platón, ¿cuánto tiempo llevas dentro?
- en enero hará cinco años. entré cuando acabé la segunda carrera. mi padre trabajaba en la s.o.i.a, mi abuelo fundó la s.o.i.a. y yo parecía destinado a acabar aquí. de alguna forma siempre me estuvieron preparando.
- joder, no sois muy originales en tu familia buscando curro.
- a mí me gusta lo que hago, entiendo por qué lo hago. ya sabes, es el mundo en el que he crecido, me parece normal trabajar para ellos.
- un día me contarás por qué estoy yo aquí. ¿qué segunda carrera? ¿eres un anciano?
- no, tengo 27.
- ¿una especie de superdotado?
- soy más listo que la mayoría.
- mola.

- ¿dónde está tu padre ahora?
- muerto.
- hostias, lo siento.
- no te preocupes, fue hace mucho tiempo.
- ¿murió trabajando?
- sí, en pakistan.
- platón, ¿a ti te da miedo morirte?
- me da más miedo aburrirme.
- sí, creo que tienes razón.

la verdad es muy sencilla. lo que pasa es que es también muy asquerosa. y ahí nos movemos. te levantas una mañana con resaca y eres capaz de imaginarte otras vidas, les pones banda sonora, alguna canción linda de los love, y te lo imaginas tan de puta madre que casi puedes disfrutarlo. por un rato te recreas. no sé si puedo deciros lo que es una vida feliz pero tienes resaca y puedes imaginar cualquier cosa.

luego, llega lo duro. el rollo es que te pongas como te pongas siempre estás tú. y de ti, no hay huevos de escaparte. te levantas y te miras, y lo jodido es que nada te sorprende. eres tú, bajo todos los puntos de vista. te miras de reojo por si así no te reconoces pero tu jeta sigue apareciendo como un jodido poltergeist del que te quieres desprender. y no puedes escaparte de ti, autoescaparte, cuando tienes resaca. no puedes fingir que te lo estás pasando bien. ahí está tu jeta, dolorida.

no sé. a veces, da mogollón de miedo seguir respirando.

rip bruselas, 7 de octubre 2006

estamos teniendo una reunión cuando suena el teléfono de ewart. duncan thomas ha muerto, de neumonía. si no os importa, dejamos esta reunión para mañana . me levanto y cruzo la calle en dirección a mi hotel. nunca sé como sentirme cuando alguien muere. recuerdo la última vez que vi a thomas y decido que no ha muerto, me fumo un porro, me ducho, me doy un baño, me ducho y me fumo otro porro. bajo a la recepción del hotel a mirar a la gente. me encuentro allí con justine que tiene los ojos rojos y fijo que no es de fumar.

- vamos a ir....esto...no sé...¿vamos a ir a su funeral o...lo que sea, en fin...?¿vamos a ir?
- no, maggio, no vamos a ir. ¿qué te crees que es esto, la gran familia del espionaje? ¿crees que pasamos juntos la navidad?
- en fin, no sé....j u s t i n e.
- tú ni siquiera le conocías y todavía no entiendo por qué él te quería dentro.
- bueno, he conseguido que bruzzone venga con nosotros, ¿no?
- hasta un mono lo habría conseguido. ningún abogado bueno de esta ciudad quería mancharse las manos con ese caso. un mono lo habría hecho mejor que tú.
- justine...
- ¿qué?
- que te odio.

vuelvo a la habitación pensando que si el que me quería en la s.o.i.a. era thomas, ahora que estaba muerto, a lo mejor me botaban y me mandaban de nuevo a mi antigua vida. creo que no me apetece volver ahí y que necesito salir del hotel esta noche. colin me llama a las siete con un plan: el casino. pocker, vozca y humo me suenan a gloria bendita. me pongo un vestido rojo y me trago dos red bull para bajar del reino de los cielos. nos vamos en el jaguar, es un modelo antiguo pero mola como pocos, llevo a colin al lado y mi vestido rojo. me pregunto por qué un fotógrafo del national geographic de la sección 'personas más molonas del planeta' no nos inmortaliza con su cámara ahora mismo. como todavía voy con mi globo y colin no habla demasiado fantaseo un poco.

- ¿cómo se puede ser tan molón, dani?
- pues no sé, querido, me sale solo.

el casino no es un casino sino un edificio bien conservado del que entra y sale gente bien vestida. nos metemos en el ascensor cinco personas, una es un yanki gordo que va fumando un puro y no para de hablar con su colega. entre la planta tercera y la cuarta el aparato se para y el gordo se echa a reir. juro por dios que si tengo que empezar a matar gente empezaré por ti, pedazo de mierda con ojos. tu humo, tu risa, se está consumiendo mi aire a toda pastilla. el axfisiadero se pone en marcha antes de que acabe con él.

hay varias habitaciones de juego. nosotros nos vamos detrás de un tal larry, barry o harry que nos conduce a través de un pasillo largo hasta el aburrimiento. nos sienta en una mesa en la que ya hay tres notas bebiendo whisky. decido que lo voy a llamar barry y le pido un tequila y un dry martini, una mezcla lo bastante estúpida como para engancharme un ciego patético y perder toda la pasta que me ha dejado colin. jugamos con dólares porque allí casi todos son yankis. me pregunto como los deus han podido salir de este pais, es que no me lo explico. he perdido más de 500 dolares cuando ando con esta cuestión dándome vueltas. colin me dice que pierdo porque no sé mentir. me pico, le digo que miento mejor que nadie y pierdo el resto de la pasta. me quedo mirando como juegan cañón cash y dos de los tres yankis. el tercero lo ha perdido todo y me echa babas desde el otro lado de la mesa. le digo que no con la cabeza pero se hace el ciego y sigue succionando su puro con furor mientras me mira las tetas.

cuando llegamos de vuelta al hotel estoy completamente enamorada de colin cash y también completamente borracha. no recuerdo si he conducido yo o lo ha hecho él, no sé donde está mi jaguar. en la puerta de la habitación, colin mete su mano por la espalda de mi vestido y le pega un tirón a mi tanga.

- ¿qué coño estás haciendo?
- juego con tu tanga.
- eso ya lo veo pero la pregunta es ¿qué coño estás haciendo?
- dani, ¿me la chupas?
- la verdad, colin, es que preferiría no hacerlo.


cierro la puerta. eso es todo, no recuerdo nada más.