- ¿qué harías si, de repente, tuvieras un montón de pasta? ¿seguirías con tu vida, con más pasta y tal, pero con tus amigos de siempre, tu familia... o te borrarías del mapa, dejándolo todo atrás?
- ¿sólo hay esas dos opciones?
- sí.
- y ¿por qué tienes tanta pasta, de repente?
- eso da igual, te ha tocado la lotería, una herencia, un tesoro en el jardín...
- ¿tú tienes mucho dinero, de repente?
- no, no, es sólo una hipótesis.
- no sé qué haría, supongo que quedarme con mi vida. quizá borraría a unos cuantos de ella, como al butanero porque me compraría una vitro pero...creo que me la quedaría..
- ¿no crees que sería excitante cagarte en todo y desaparecer para siempre?
- sí, a veces me gustaría ser amnésica , saber qué me daría por hacer si tuviera que partir de cero otra vez. y luego volver a ser como antes pero sabiendo lo que he hecho cuando no me acordaba de quien era. pero no hay manera de hacerlo, olvidarte de quien eres y a donde perteneces, ¿no? no parece fácil.
- en la universidad conocía a un tipo, del grupo de tíos aquellos que te presenté en la piérre bleue, ¿los recuerdas?
- sí, claro, esos tipos...
- bueno, el caso es que había uno en ese grupo, cyprien, que desapareció hace tres años. no era amigo mío, sólo un conocido un poco gilipollas, la verdad. jean me contó que desapareció en bobigny. un día fue allí y, sencillamente, se borró. encontraron su coche abierto en una zona chunga de modo que, al principio, pensaron que lo habían secuestrado. el tipo trabajaba en una constructora cañera y estaba a punto de casarse, todo parecía irle bien. cuando al cabo de un año de rastreo de la zona y de investigación, no lo encontraron ni se pidió un rescate, lo dieron por muerto. organizaron su funeral y enterraron un féretro vacio, lloraron al difunto y siguieron adelante. su madre enloqueció durante aquel primer año pero, una vez enterrado su hijo, consiguió seguir adelante.
- joder.
- el caso es que el tipo ha vuelto, me enteré ayer. al cabo de dos años y medio, llamó a su madre desde el sur de italia y le dijo que estaba bien.
- ¿qué estaba bien?
- sí, le dijo: mamá, estoy bien, no te preocupes.
- no parece muy rápido este tío dando noticias.
- no, ¿eh?. ayer me enteré de que lleva en parís un par de semanas, pero no ha querido ver a nadie de sus antiguos conocidos.
- joder, qué flipe.
- el caso es que antes me parecía un gilipollas y no quería saber nada de él. en cambio ahora, me molaría conocerlo.
- quieres saber qué le empujo a hacerlo y qué le empujo a volver.
- sí, algo así. ¿tú crees que fue un hijo de puta? ¿crees que estuvo mal?
- bueno, me parece un experimento interesante y también muy cabrón. no estamos hablando en términos de bien y de mal, ¿no?
- creo que hay que echarle pelotas para hacer lo que hizo.
- a lo mejor, echarle pelotas era quedarse con su vida, con su trabajo, con su mujer y, sencillamente, no las tuvo y tuvo que pirarse. a veces es más jodido continuar que empezar de nuevo.
- no sé, no creo que fuera eso. no me parecía esa clase de gente, no me parecía alguien jodido.
- ¿tú crees que nosostros estamos jodidos?
- no lo sé, ¿lo estamos?
- no lo sé, ¿lo estamos?
- anda, ven aquí, conmigo.